Verano, 1968 Se ha hecho el silencio en la habitación de María J. Parece que hasta las moscas han suspendido su molesto zumbido para no molestar. Las cuatro paredes hechas de tierra, cal y añil albergan la cama donde murió la abuela, el baúl que hace las veces de escritorio y una lámpara que ya empieza... Leer más →
La vaca roja
Ya está amaneciendo e Hipólita no ha conseguido pegar ojo en toda la noche. Juan se fue hace unos días a la recogida de la aceituna y no volverá en una semana, y como siempre, la mujer ha tenido que hacerse cargo de la huerta, del ganado, de la casa y de los siete mocosos... Leer más →
Punto de nieve
La radio del vecino saca a Raquel del placentero sueño en el que estaba metida. La animada voz que anuncia sol y lluvias para todo el fin de semana parece que esté metida en una cajita de cerillas y no pueda salir. Qué triste, piensa la chica medio dormida, es tener que estar metido allí... Leer más →
Azul
Quiero tener dos vidas. En una me adentro en el mar, me quedo dormida en la arena y puedo explorar aquella cueva. Te miro y descubro la historia de las canciones inventadas, fugaces, las que fueron. Me preguntas en el lenguaje de las piedras y yo te respondo con la mano llena de conchas. Quiero... Leer más →
Mi cama
En mi cama se celebra una fiesta. El árbol borracho escupe papel de seda, confetti, granos de café. Amanecen manos ajenas que atrapan, manoseando las sábanas en busca de fruta, un silbato que cabalga a lomos de un saltamontes, del primer rayo de voz. El olor a jolgorio desmedido de una campesina, una viuda, las... Leer más →
Deseos de silicona
Acabo de cumplir 40 años y no me considero una mujer mayor, pero al reencontrarme con mis amigas de la misma edad me da la sensación de que acabo de cumplir los 80. Incluso cuando ellas, vistas por la sociedad como mujeres de pleno derecho (que no de derechos) porque tienen hijos y responsabilidades “más... Leer más →
Instrucciones para ligar por redes (cuando tienes 40)
A María Ovelar Contesta cada cierto tiempo. Los DM’s de Instagram no son lo mejor para ligar. Además, ya no eres una adolescente pegada a la pantalla mendigando un like. Recuerda que acabas de cumplir los 40. Cuando habléis, nada de ser mojigata pero tampoco uses un tono seco. Al fin y al cabo es... Leer más →
Las bolitas
Y subo y bajo y ahora me dejo llevar por la corriente. Qué bien sienta el aire traspasarme el cuerpo. ¿Cuánto tiempo llevamos viajando? Perdí la cuenta de las lunas y soles que se repiten sin parar. He visto verde, llanuras rojizas, desiertos y agua. Mucha agua. Cuando veo el mar allí abajo sé que... Leer más →
La fia-faia
Son las primeras vacaciones navideñas en casa de la abuela. Los padres de Lucía, ateos convencidos y acérrimos defensores de las causas perdidas, no han podido hacerse cargo de la niña porque tienen que ir a manifestarse a no se sabe qué cumbre lejos del hogar. Desde que llegó a esa casa arrimada al cauce... Leer más →
El niño
-A ver, ¿y ahora qué ha pasado? -Que llevaba una chuleta más grande que mi cabeza, Paco. -¿Pero entonces le han puesto un cero? -¡Es que no te enteras o no te quieres enterar! Que lo han pillado y lo han echado del aula. ¿Pero tú sabes cuánta gente ha visto eso? ¡Doscientas o trescientas!... Leer más →